- 相關(guān)推薦
追尋法國印象派畫家塞尚創(chuàng)作足跡之旅美文
人生活以來,他極其需要準確感知自己每時每刻所在之處:判定各種距離;確定傾斜的角度;推定每時每刻自己腳踏之地的巖土材料和地層情況,至少要達到地下相當(dāng)?shù)纳疃;通過測量和劃定界線首先為自己造出一個個空間,作為“純粹的紙上形態(tài)”,借助這些形態(tài),他甚至也拼合自己(至少是短時間的),讓自己不受到傷害。
索爾格也利用大自然,然而并不是將其僅僅作為“自然”存在而加以利用,要滿足他的需求要以另一些形態(tài),比如說,辨明任意一個大城市里那些幾乎察覺不出的低凹和隆起——即使它們覆蓋著瀝青,分清石子路面輕微的下陷或凸起,看清因幾百年間的踩踏而破損的教堂地面和石臺階;或在一個起初還陌生的高層建筑里從頂樓垂直向下經(jīng)過所有的樓層一直遐想到底層,以這種形態(tài)做一次白日夢中神游,例如去感受一下那里的花崗巖基座——方位和生命所必需的呼吸空間(與此關(guān)聯(lián)的還有自信心)都一致得出另外的結(jié)果。
他具有一種能力(此種能力當(dāng)然不是持續(xù)性的,而是間或性的和偶然的,正是他的職業(yè)活動才使得這種偶然成為可能,并使其具有略微的持續(xù)性),能在緊急情況下呼喚那些曾因自己的工作而熟悉的世界空間來幫忙——或者僅僅為了供自己和他人消遣而喚來它們。這些空間標著所有的界線,標有光照和風(fēng)的情況,標有經(jīng)緯度,標有各個天體的位置,它們被當(dāng)作人人共享而又不屬于任何人的永遠和諧的圖像,是屬于那些能夠想象出的事件的圖像。
每進入一個新環(huán)境,它展現(xiàn)給人第一眼的印象可能是單調(diào)得一目了然,也可能因為有對比而如詩如畫,總之是具體而清晰的。然而待天真地以為熟識了空間的瞬間一過,隨之而來的卻總是感官鈍化的驚異,怎么又一次面對著無遮無掩而且還是熟識的背景。這種驚異好似無可避免,擾亂他的平衡,而且因即使這里也“不是合適之地”的過失感而更加強烈:因此隨著時間的推移,停留在戶外,忍受著最初的空寂,通過觀察、繪圖和記錄為自己贏回如此之快就又失去的一個個空間,這已成為索爾格的摯愛。長久以來,他在家里的任何地方都無法重新找回自我。也就是說,在那些地區(qū)將他貶黜為旅游者后無法關(guān)在屋子里重新找回自我,因而他將此時此地所在之處看成是自己唯一的希望:如若自己不以某種工作上的努力投身于這個地方(常常心中窩著惱怒),那就不會再有其他道路逃往自己過去的那些空間——在最好的情況下,在充滿快意的疲憊中,他所有的空間,他新近征服的某個空間和從前的那些空間,組合成一個包覆天地的穹頂。這穹頂不僅是一個自我圣地,而且也為其他人敞開著大門。
大自然每一次都是匆匆地顯露一下真容,隨即又隱身避去,索爾格對此感到非常惱火。但在最初的氣憤之后,他又必須以最大的干勁兒投入到它中間去,他不愿意迷失。對周圍的環(huán)境,他必須認真仔細地看待每一個形態(tài),不管它有多么微小——石頭上的一條裂紋,泥土中的某種顏色變換,被風(fēng)吹到一株植物前的沙粒,只有一個小孩才可能如此認真。這樣一來,他這個幾乎不屬于任何地方、不在其他任何地方負有責(zé)任的人才能保持克制,無論為什么人也罷——而他只是在憤憤地自我克制中才偶爾能做到這一點。那么又是為了何人而保持這樣的克制呢?索爾格清楚地意識到,他努力從事自己的科學(xué)活動的同時,他也是在從事一種宗教式的活動:首先是他的工作使他具有不斷地保持著各種關(guān)系的能力,讓他具有選擇權(quán),一種雙重意義的選擇權(quán):他可以進行選擇,也可以被選擇。由誰來選擇呢?管他由誰來選擇。他想要的只是可以選擇。
他理解大地形態(tài)并不帶有狂熱,不過十分急切,以致他漸漸將自己也連帶感受為一種特別形態(tài)。這種對大地形態(tài)的理解確實拯救了他的靈魂,因為它將他與那以赤裸裸的變化無常而咄咄逼人的無形態(tài)的大千世界分隔開來了。
那么其他人呢?在自己從事的職業(yè)中,索爾格從未干過一件對他人明顯有益的工作,甚至從未干過一件或許能為某個群體服務(wù)的工作:他既未參與過一次石油鉆井,也未能預(yù)報過一次地震,即便是僅僅作為責(zé)任人檢測某個建筑項目地下土層的堅固度的工作也沒有干過。然而他對“自己的實際情況”卻很有把握:如若自己不努力承受每個地區(qū)給人的驚異,如若不努力用可供利用的種種方法解讀地形地貌,并將解讀的結(jié)果按照某種嚴格的規(guī)程交給別人,那他就不可能再有交際了,與任何人都不可能打交道。
他相信自己的科學(xué),但絕對不把它等同于一種世界宗教,而是一貫嚴謹?shù)貜氖伦约旱穆殬I(yè)(“工作精細”是索爾格之所以勝過混亂無序、常常率性而為的勞費爾的原因所在),同時也是在練習(xí)對這個世界的信任。在這種時候,既用于技術(shù)工作也用于日常生活的嚴謹就是一種對深思苦想的不懈嘗試。當(dāng)然,這種嘗試也只是讓他偶爾威嚴地在諸如浴室、廚房或工具間之類的地方笨拙地走來走去。索爾格的信仰不針對任何東西,它起的作用(如果他能獲得這種信仰)只是讓他能夠分享“它的對象”(一塊穿透的石頭,不過也有桌子上的一只鞋、顯微鏡上的一根線),并且賦予他這個時常受到壓抑,而此時確實能夠感受到自己是研究者的人以幽默:置于一種靜靜的震顫中,他便直接更加親近地觀察著自己的世界。
處在這種無我的時空中時(在那些懷有希望的瞬間,他將自己看成是愚者),索爾格絲毫也不神圣。他只知道什么是美與好,雖然短暫,但通過形式可以不朽。
【追尋法國印象派畫家塞尚創(chuàng)作足跡之旅美文】相關(guān)文章:
成長的足跡教案03-27
對畫家教學(xué)的反思03-18
畫家和牧童的教案05-18
書法創(chuàng)作心得體會04-19
書法創(chuàng)作心得體會03-25
精選追尋作文300字3篇03-30
精選追尋作文300字五篇05-02
精選追尋作文300字三篇01-09
追尋作文300字3篇12-27