- 相關(guān)推薦
固執(zhí)的父親堅(jiān)守的年美文
老家的年,一直固執(zhí)的堅(jiān)守著自己的流程。
臘月二十三,灶王爺辭灶,上天言好事,下界降吉祥。
臘月二十四開始打掃衛(wèi)生,制作新衣服。開始趕年集,購置各種過年菜肴、物品,此時(shí)的父親和母親要千算萬算,千挑萬選,東西要買好的,價(jià)格一定要便宜,還要考慮天氣,考慮東西能不能放的住,冷了就會凍壞了,熱了就會爛掉。
臘月二十九之前,還要蒸好饅頭,做好豆腐,蒸好年糕,做好黃酒,炸好一切年貨。
臘月二十九給祖先親人上墳。
臘月三十上午貼對聯(lián),下午剁水餃餡,包水餃,制作貢品,參加全村的家堂祭拜,請故去祖宗回家過年,年初一下午再進(jìn)行隆重儀式,送故去祖宗回西天樂土。
除夕夜,家家吃年夜飯,祭拜天神,燒香燒紙?jiān)S愿,放鞭放炮。
年初一大拜年。
我們家兄妹四個(gè),自打母親去世,就與父親商量來城里過年,有年頭了。
十七年前母親去世,看到父親一個(gè)人孤零零在家,妻子就開始勸說父親春節(jié)到城里一起過,那一天是臘月二十三,父親在我家?guī)臀铱春⒆,單位還沒有放假,父親也沒有回老家,午飯已經(jīng)做好,這個(gè)時(shí)候,父親說,你們在這里過年吧,我回家。只見他把四歲的孫子往沙發(fā)上一放,就快速走出門去。我追出去,一路勸說到汽車站,直到看著父親坐上車,漸漸遠(yuǎn)去。父親的決絕,兒子的失落,至今都覺著當(dāng)時(shí)天色灰暗!十幾年過去了,雖然妻子每年都例行公事的勸說父親來城里過年,三個(gè)妹妹也輪番勸說,可是每一年的春節(jié),我們?nèi)谥疫是只能拉上三床大被子,裝上吃喝,開著車回到老家,陪著父親過一個(gè)新年。
父親今年六十八歲了,身體硬朗,飯量比我還大,戒除了煙酒。原來喉嚨愛憋氣的毛病比年輕時(shí)有了很大好轉(zhuǎn),我們的每次回家過年,他顯然是異常的高興。每次商量去城里過年,他就會說,來家是冷,你們不適應(yīng),就少住幾天,我自己在家里就行。我聽得出隱隱約約的埋怨。妻子與妹妹們都說,真不明白父親為啥不去城里過年,隔著四十里地,又不遠(yuǎn)。我心里是五味雜陳,父親心里的過年是啥樣子呢?他為什么不去城里,他在家里到底是堅(jiān)守著什么?想著,我眼里就充滿了淚水。是啊,現(xiàn)在不管吃什么,喝什么,看什么,可是怎么也覺不到那種快樂!那是有母親時(shí)過年的快樂!
原來有母親的春節(jié),我們?nèi)铱梢岳碇睔鈮训南硎苣赣H費(fèi)力揉面、裝到大鍋里蒸出來的又暄又甜還分層的大饅頭,還有用山藥、松菇燉整整一天然后涼透成凍的雞扎,母親還自己在大集上觀察學(xué)習(xí)并創(chuàng)新了油炸長條的面糖。家里傳統(tǒng)項(xiàng)目是蒸年糕,一種非常粘稠的黍米磨成面,和成團(tuán),按進(jìn)去泡好的紅棗,蒸出香甜粘糯的年糕,趁熱就著熱水吃,邊吃邊呲牙咧嘴的吐熱氣。
家里最隆重的要數(shù)做黃酒和做豆腐。
做黃酒是母親的拿手戲,黍谷米發(fā)酵后,做出的黃酒,微酸中帶著甜,一口氣喝一大碗,有時(shí)貪嘴會喝一大瓢,這時(shí)會產(chǎn)生微微的醉意。母親做的黃酒是全村最好喝的,其他人做出的黃酒,總有些微微的臭氣在里面,不知道什么原因,因此,有好些家生了小孩給產(chǎn)婦補(bǔ)身體,就會到我家來討要黃酒,只要還有,母親總是極其慷慨。
關(guān)于做黃酒,又派生出好些故事來,其中最讓我難以忘懷的,就是1997年6月,那時(shí)我兒子剛出生四五天,從醫(yī)院一回到家,母親就坐車趕過來,那種驚喜嬌嗔的咂嘴聲猶在耳邊,母親輕手輕腳跑到床前,仔細(xì)端相,小心撫摸,那是我見過的母親最高興的時(shí)候!當(dāng)天傍晚,母親就說,要回家做黃酒給孩子?jì)尯,家里沒有人看孩子,我只好讓母親自己坐車回家,反復(fù)叮囑了售票員,明確了下車路口,才惴惴不安的看著母親坐的公交車離開了。但是母親還是坐過了路口,本來那個(gè)路口距離家還有9公里,還可以倒車,可是她沒有聽售票員的勸說,固執(zhí)地認(rèn)為是下一個(gè)路口,于是在沒有等到車的情況下,就一路向西走了。那是一個(gè)麥?zhǔn)盏耐砩,一路上都有曬麥子的人,倒是沒有孤單害怕,天色漸晚,當(dāng)母親感到已經(jīng)走了很遠(yuǎn),路上人越來越少的時(shí)候,她開始認(rèn)識到可能走錯路了,于是在一家小飯館門口問路,當(dāng)聽到這里距離家還有很遠(yuǎn),此時(shí)的母親已經(jīng)走了四五個(gè)小時(shí),又累又困,只好就近投靠了親戚,第二天才回到家,做了神圣的黃酒。當(dāng)我得知這些黃酒的來歷,我眼淚都下來了,為了這些黃酒,我差點(diǎn)走失了母親。母親從小沒有讀過書,我讀書時(shí)教給她很多字,她幾乎不會忘掉,貧困耽誤了她聰明的大腦,沒有文化讓她不能辨別醒目的路標(biāo),但是對孩子的原始愛心卻激勵著她果斷走向家的方向。
做豆腐,那是全家最熱鬧的時(shí)候。母親用簸箕反復(fù)挑選上好黃豆,用井水浸泡一個(gè)晚上,當(dāng)黃豆變的又大又圓時(shí),就開始用石磨去研磨了?粗榘咨亩?jié){從石磨中間縫隙四面流淌下來,匯集到大石磨下層的凹槽中,最終從一側(cè)流到大鐵桶里。推磨是一件費(fèi)時(shí)費(fèi)力的活,一般都是母親為主力,我有時(shí)也扶著木棒用力去推!磨豆腐不能用牲口,牲口會掉毛,污染了豆?jié){!
兩桶乳黃豆?jié){都放在灶臺邊,大鐵鍋上放好木架子,父親和母親互相幫扶著將豆?jié){用大鐵舀子舀到豆腐布袋子里。豆腐布袋子是用一種較為細(xì)膩的粗布做成的,豆?jié){進(jìn)去后,扎好布袋口,父親和母親要輪流不停的擠壓,豆汁不停地從布袋細(xì)洞里嘩嘩的流出來,透過木架子流到大鐵鍋里。這是一件極其費(fèi)體力的活。父親和母親輪流更替的揉布袋,在北方零下十幾度的夜里,頭上冒著熱氣,滿臉通紅,滿眼興奮,從早上一睜眼推磨,到現(xiàn)在成果就在眼前,勞動的幸福溢于言表。
當(dāng)布袋里的豆汁用人力已經(jīng)很難再擠出來時(shí),布袋里就只剩豆渣了,豆渣倒在陶盆里,豆汁留在大鐵鍋里。豆渣可以直接炒著吃,用豬油和蔥花爆鍋,端到桌上,夾一口,假如恰好吃到了蔥花和豆渣混合體,味道是極好的。豆渣還可以做成窩窩頭,蒸熟,曬干,切成片,可以在沒有菜的時(shí)候炒著吃。也可以留到春天氣溫高了,發(fā)酵后用來做甜面醬,那種自己做的面醬,抹在軟軟煎餅上,卷棵嫩蔥,咬到嘴里,煎餅的糊香,大蔥的鮮味,面醬的咸甜,混合起來后對味蕾的刺激,讓人迅速產(chǎn)生一種無法表達(dá)的幸福感。在那個(gè)物質(zhì)還比較短缺的年代,母親和父親發(fā)揮著強(qiáng)大的樸素的創(chuàng)新力,總能讓同一種糧食做出很多不同的味道,以滿足他們四個(gè)孩子長身體的需要。
再回到豆汁,過濾過的豆汁顯得更加嫩白。大鍋底下的木柴開始噼噼啪啪的燃燒,做豆腐已經(jīng)進(jìn)入了燒汁時(shí)刻。灶臺上放著涼水,防止開鍋后豆汁外溢。豆汁要在一次又一次涼水澆平靜后再燒開,才算是煮好了。
在堂屋中間放上飯桌,煎餅疊得方方正正,大碗刷的清清白白,一家人坐下來,先要品嘗甜美的熱豆汁,一碗下肚,再撕一個(gè)煎餅泡了吃,大人們吃得熱火朝天。我其實(shí)并不怎么愛吃,老覺著豆汁里面有一種不喜歡的味道。但是母親總是督促,喝一碗,長的高。
豆汁是不能放開肚子喝的,否則就不夠做豆腐了,F(xiàn)在,父親和母親在一個(gè)陶瓷碗里化好鹵水,趁著豆汁還熱,慢慢的均勻的將鹵水倒入大鐵鍋,等待一段時(shí)間,神奇開始發(fā)生,原來嫩白的豆汁有了變化,一道一道、一片一片的豆花開始形成,水變得澄清起來。這個(gè)時(shí)候,大家又開始用勺子舀起豆花來喝,味道與豆汁是不同的,豆花我還是能喝一點(diǎn)的。此時(shí)已經(jīng)到了做豆腐的關(guān)鍵時(shí)刻,如果鹵水倒入時(shí)間太短,豆花太嫩,水中還有剩余,這時(shí)壓豆腐是一種浪費(fèi)。如果等待時(shí)間太長,豆花太老,做出來的豆腐就會太硬,不好吃。父親要親自坐在灶前查看,一旦時(shí)機(jī)成熟,就會把那個(gè)木架子再放到大鐵鍋上,將壓豆腐用的竹甸子平放在上面,里面鋪上更加細(xì)膩的紗布,紗布很大,鋪滿竹甸子,還會超出四周一大片,父親和母親用大鐵舀子迅速將豆花裝到竹甸子里,豆花留在甸子里,清水透過紗布,嘩嘩的流到大鐵鍋里,當(dāng)父親和母親均勻的將豆花鋪在竹甸子里后,就要開始輕輕地將竹甸子四周的紗布招起來,防止豆花溢出去。休息片刻,再收緊一下紗布,最后蓋上高粱桿做成的蓋墊子,壓上干凈的大石頭。
當(dāng)我們在房間里迷迷糊糊要睡著的時(shí)候,就會聽到母親在廚房里大聲喊我們的名字,快過來吃熱豆腐。此時(shí),我和三個(gè)妹妹總會一躍而起,蹦跳著跑到廚房,這時(shí)候,裝著豆花的竹甸子已經(jīng)幾乎不再滴水了,父親和母親,抬下壓石,拿去蓋墊,輕輕打開紗布,一大盤圓圓的、白白的、印著紗布花紋的豆腐展現(xiàn)在我們眼前。在豆腐的正中間,因?yàn)榧啿嫉膮R集,形成了一個(gè)小坑,據(jù)說,里面有水,意味著明年風(fēng)調(diào)雨順,收豆子。母親總是讓妹妹說,你看看有沒有水啊?妹妹當(dāng)然會根據(jù)父母往年表情的經(jīng)驗(yàn),高興的說,有水,明年肯定收豆子。這時(shí)的父母,臉上漏出了燦爛的笑容,勞累過后,對未來生活的美好憧憬變成了滿臉的愉悅。
熱豆腐蘸韭花醬是父母最好的口味,我們四個(gè)孩子更喜歡熱豆腐蘸醬油的味道。
當(dāng)豆腐慢慢失去了溫度,就成了未來半個(gè)月的主打菜肴。
過年的當(dāng)夜,寒風(fēng)吹過花花綠綠的過門錢,紅紅的對聯(lián)將黑漆木門裝扮的充滿喜氣。這一夜,小孩子是不能亂說話的,更不能亂摸東西,只能靜悄悄的看著大人們包水餃、炒菜、準(zhǔn)備貢品、燃香、燒紙、拜神、許愿。我的心思是幫助父親挑大鞭,放爆竹,然后吃難得的水餃。早上面向財(cái)神或是喜神方向起床穿上新衣服,趁著天沒亮,快跑著去給爺爺奶奶拜年,總會有壓歲錢。最早的時(shí)候會是硬幣幾分錢,后來是一毛、兩毛,再到后來,變成了一塊、兩塊、五塊、十塊,最多的一次是四叔給我了五十,那時(shí)已經(jīng)考上了大學(xué)。
拜年是從凌晨天不亮開始的,看到誰家放了鞭炮,開了大門,就迅速的跑進(jìn)去,大喊一聲:“過年好!”會得到一把葵花籽或是熟花生,也有硬糖塊。最早的時(shí)候,要給老人們跪下磕頭,后來慢慢不磕頭了,只保留了笑嘻嘻的問好。
太陽升起來了,大街上的小孩子跑了來跑去,鞭炮聲此起彼伏。大人們也穿上了干凈衣服,一戶一戶的拜年問好。這是一年到頭,大家心情最好,身體最輕松的時(shí)候。一切的美好愿望,都在今天孕育。
初二放鞭,走姥姥家,初三走姑家。中間招待來訪親戚。初五放鞭。正月十六早上放鞭。新年過完了。新的一年又正式開始了,大人脫下了干凈衣服,小孩子背起了書包,新的農(nóng)活開始了,新年的學(xué)年開始了。
時(shí)過境遷,現(xiàn)在,母親去世多年,三個(gè)妹妹都嫁了人,當(dāng)了媽媽。雖然我們?nèi)谥胰蓟氐嚼霞疫^年,但是,總覺著家里少了很多。缺少了母親的陪伴,父親明顯比原來老了很多。當(dāng)我們都上班的時(shí)候,父親就一個(gè)人默默的守在老家。這里留下了父親太多的回憶,太多的歡樂!年輕時(shí)風(fēng)華正茂,孩子小時(shí)點(diǎn)點(diǎn)滴滴,干農(nóng)活時(shí)風(fēng)風(fēng)火火,鄰里鄉(xiāng)親家長里短,親戚道理你來我往……父親離不開的是自己的生活,自己的回憶,自己的歲月。
今年過完春節(jié),妻子對我說,明年不要勸父親來城里過年了,我們回去就是,父親老了,我們要順著他。
青山依舊,夕陽幾度,物是人非,真情難去。我的先祖,我的村落!我的父親,我的老家!我看著西山上新架起的高壓線塔,看著新修好的水泥街道,新安裝的一盞盞路燈,心里想,我那固執(zhí)的父親啊,讓我們子女來和你一起堅(jiān)守老家的年吧。
【固執(zhí)的父親堅(jiān)守的年美文】相關(guān)文章:
描寫父親美文06-23
父親,母親美文06-23
時(shí)光里的父親美文06-23
我搓麻繩的父親美文06-23
月光里,有父親的影子美文06-23
父親母親的自行車美文06-23
如約十年的美文06-23
回憶過去的年與歲美文06-23
華胥瑾年美文06-23
靈性美文06-22